

SECOLO NUOVO

An Independent Weekly Journal.

ANNO IX.

SAN FRANCISCO, CAL., 12 DICEMBRE, 1903.

NUM. 26.

Il Secolo Nuovo
Periodico Settimanale
CESARE CRESPI DIRETTORE
Pubblicato per cura della SECOLO
NUOVO PUBLISHING COMPANY.

ABBONAMENTO
Un anno \$2.00
Sei mesi 1.00
Un mese .25

PAGAMENTO ANTICIPATO
Inviare ogni corrispondenza, vaglia ecc. al

SECOLO NUOVO
610 MONTGOMERY STREET
San Francisco, Cal.

Entered as second-class matter, October 23, 1903, at the post office at San Francisco, under Act of Congress of March 3, 1879.

Il Libro della Vita

LE PAGINE dell'esistenza sono in bianco ed in esse possono scrivere piccoli e grandi; questi per dire quello che furono, gli altri per esporre quello che desiderano essere. Figli e padri, e maggiormente i padri devono porre attenzione nello scrivere le pagine della vita perchè nel modo di educare e di trattare i fanciulli dipende l'avvenire degli uomini.

Generalmente tutti crediamo di essere stati migliori figlioli di quello che non siamo i nostri figli, senza pensare che i nostri padri dicevano lo stesso e giudicavano di noi come noi dei figlioli. E questo giudizio dipende dal fatto che ognuno crede essere quello che è per necessità sociale e desidera che così si mantengano anche i suoi discendenti. Come apprendere a far di conti, è nella vita presente più utile che giocare, così noi disprezziamo il ragazzo spensierato che canta e gioca e salta, dimentico dei libri e tentiamo in gran conto il fanciullo giudizioso che ad altro non pensa che alla sua lezione.

Quanto è grande l'errore dei padri su questo punto!

Lavoriamo per la società futura ed atteniamoci meno che sia possibile alle esigenze della società moderna, che costringe il povero a mandare i suoi figli alla scuola od alla officina, costituenti, nel modo come oggi funzionano, due focolari di epidemie, e faremo una pedagogia veramente rivoluzionaria, perchè lavoreremo per la salute fisica dell'uomo, senza la quale non è possibile sussistere né la salute intellettuale né la morale.

Che tutte le scritture, le letture, le lezioni che si tengono in un locale chiuso ed antieconomico siano più utili al sano sviluppo di un fanciullo che non una corsa nei campi?

Senza dubbio è tanta la preoccupazione dei padri su questo punto che preferiscono avere i figli tutti il giorno chiusi in una scuola ad imparare a

far dei conti piuttosto che curare la scrofola e l'amebia, che pur troppo inferiscono nei figli dei poveri, con bagni di sole, di aria, di sudore, facendoli correre per piani e monti; essi non sanno che quel sole, quell'aria, quel sudore sono più efficaci al progresso ed al sapere degli individui che non molte lezioni di urbanità e di scienza che il bimbo neppure comprende.

Nulla vi ha che apra tanto l'intelligenza e la prepari alla assimilazione ed alla creazione scientifica e artistica quanto l'opera dell'ossigeno nella purificazione del sangue.

Un uomo sano si pone di fronte alla montagna e con essa parla della fauna, della flora, della topografia del luogo, della bellezza dell'infinito, e senza nulla sapere di scienza, noterà nel suo essere l'ispirazione e la grandiosità della vita che si traduce in amore. La salute è il primo fattore di tutto ciò che è nobile e grande nella scienza e nella bontà, e il maestro che vuol prima curare poi insegnare, anche sfidando la critica dei padri ignoranti, farà opera benefattrice ed umana.

Quando l'istruzione non sarà come è ora un calcolo ed un mezzo per superare i conti pagati, quando gli uomini non sentiranno più la necessità di difendersi dagli attacchi dei simili che lor contendono la carica conquistata, quando la massa immensa non lotterà più la terribile lotta dell'esistenza, allora i fanciulli giocheranno liberamente a tutto lor agio e cresceranno sani e pieni di vigore e di vita; e quando già grandi, la loro intelligenza sarà colpita del desiderio del sapere, impareranno ben più in un solo anno di studio che non oggi in dieci anni!

Dirigiamo dunque i nostri passi verso questa società e verso l'educazione che essa stabilisce e poichè non possiamo attualmente praticarla per le esigenze della necessità sociale procuriamo, padri e maestri, di avvicinarci per quanto è possibile a questo procedimento educativo. Se così noi faremo, le pagine del libro della vita saranno riempite di cose eminentemente belle nella gioventù e di cose piacevoli e soddisfacenti nella virilità.

SOLEDAI GUSTAVO

Filosofia Spicciola
Il privilegio e la giustizia non possono coesistere. La religione è l'ubbrachezza dell'anima.

L'uomo che sta in alto poggia i suoi piedi sul collo di quelli che stanno in basso.

La carità getta a coloro che hanno preparato il festino le ossa sopravvanzate ai satolli.

La revisione delle tariffe equivale alla revisione del sistema che legalizza il furto.

Note e Commenti

Educazione?

Cento giovanetti delle Filippine approdarono Kaltra giorno a San Francisco per essere educati a spese del governo federale. Lo scopo principale dei loro istitutori sarà certamente quello di farne dei docili strumenti della tirannide americana a danno del loro proprio paese. L'essenza delle autorità è così malefica da riuscire esiziale anche quando mira a fare del bene.

Paura rivelatrice

I governi del mondo più o meno incivillito hanno organizzato un vasto corpo internazionale di poliziotti e di spie, nell'intento di proteggere le feste coronate quando vanno a zonzo dall'una all'altra capitale. La coscienza dei propri delitti dev'essere ben sveglia in quei parassiti. Se così non fosse, non avrebbero tanta paura!

Una buona lezione

Il presidente Roosevelt, nel suo recente messaggio al congresso, leva a cielo la prosperità degli Stati Uniti. Ciò malgrado, l'estreme sotto la depressione industriale da costringere le merci, persino, in più di un caso, del dieci per cento.

Le speculazioni d'azzardo, gli stocks anaquati e la riduzione delle paghe è una santità trinità che procede sempre di concerto. Buona lezione per gli operai che non dovrebbero andare completamente perduti.

La mano d'opera dovrebbe cercare la propria sicurezza unicamente nella cooperazione che non specula e che non sfrutta.

Scarsa consolazione

Il generale Wood, già governatore di Cuba, è stato nominato macellaio in capo alle Filippine — macellaio, intendiamo, di carne umana. La sua nomina ha sollevato un vero vespaio e da ogni parte piovono a danno del Wood accuse documentate di tale gravità che, in un mondo diverso da questo sublimare, basterebbero a farlo relegare per tutta la vita in qualche ergastolo dell'Unione. Tuttavia, questa gara di denunce non è motivata da un risveglio della coscienza pubblica e scarsa consolazione ne possono trarre gli onesti.

Trattasi semplicemente di una lotta fra lupi ringhiosi per determinare a quale fra essi dovrebbe esclusivamente toccare quell'ambito osso da spolpare.

Le accuse formulate a danno del generale Wood potrebbero, mutatis mutandis, essere ritorte contro i suoi nemici, da Hanna che comperò la sua sedia al congresso, via via sino

al più utile fra i leccchini del potere esecutivo.

Veramente a noi sembra d'assistere, a questo proposito, ad una guerra di prostitute!

I soliti provvedimenti

La fama è generale e pressochè cronica in casa della nostra "buona alleata" l'Austria, quel governo si è dichiarato impotente a mettervi riparo. Ciò malgrado il ministro della guerra di quel vecchio cane sdentato, che risponde al nome di Cecco Peppe, ha disposto per l'acquisto di tremila cannoni.

Evidentemente anche in Austria, come in Italia, come ovunque gli affamati vengono nutriti gratis con buone razioni di mitraglia.

Il modo di salvarsi

Un consigliere municipale di Chicago è stato riconosciuto reo d'aver comperato dei voti. Se vuole cavarsi dagli impacci faccia un passo più in là e comperi i suoi giudici.

L'Autorità

L'umana giustizia ha dato a Cripple Creek un'altra prova del sublime umanitarismo a cui si informa. Essa ha fatto arrestare e imprigionare come vagabondi i minatori in sciopero e senza quattrini. Così e non altrimenti le autorità adempiono alla "volontà del Popolo!"

Erberto Spencer

È morto lo scorso martedì a Brighton, Inghilterra: Aveva oltrepassata lottantina e sino a pochi mesi or sono, dettava ancora opere che meravigliavano il mondo.

La filosofia dello Spencer è, nel suo complesso, basata sull'evoluzionismo di Darwin — la teorica che raddolcita e ridotta ai suoi veri termini dall'anarchico Kropotkin, racchiude e lumeggia la scienza della vita.

Tale filosofia, tende per sua natura, a rovesciare la sapienza che indossa veste ufficiale e tutto l'edificio di superstizione e d'interessi che in essa trova la ragione, per meglio dire, la scusa della propria esistenza. Questa circostanza basterebbe, anche da sola, a persuaderci che la fama dello Spencer sta per virtù propria e vera, indipendentemente dall'adulazione dei comparì e degli idolatri. La quale può pre-

stare le parvenze del genio ad un semi-idioti come Guglielmo e come Giennariello, ma solo, fortunatamente, per un tempo così breve che poco o nulla rileva.

Tuttavia un intelletto vasto e indipendente come quello dello Spencer non poteva consacrare le sue potenti facoltà esclusivamente all'analisi dei problemi che più propriamente s'incarnano nel passato. Il freddo raziocinio che seppe dimostrare l'origine affatto non dana e barbarica della religione, avviserà anche i problemi vivi, per così dire, e palpitanti dell'età nostra. E dimostra, per così dire, un esempio, l'assurdità del socialismo che si impenna nello Stato, socialismo che egli stigmatizzava come la probabile tirannia dell'era futura.

Ciò gli valse in certe sfere l'appellativo di anarchico. È veramente se anarchico chi sente potentemente la propria individualità, chi sogna la tarsariga tracciata dai barbassorigi per uniformare le nostre

Wah Lung Chung Kee

SCARPE E STIVALI
714-716, Washington St. S. F.
Grande assortimento di scarpe pelle di capra. Vendita all'ingrosso ed al dettaglio a prezzi modici.

Per le feste

COMPERATE I VOSTRI REGALI AL
129 Montgomery Ave.
Grande assortimento di orologi, catene, gioielli, strumenti musicali. Riparazioni, lavoro garantito. G. Tolentino MANAGER

Vi sono molte qualità di Chianti, ed anche dei Tipi Chianti... ma il solo preferibile è IL CHIANTI DEL Marchese B. PANCIATICHII DI FIRENZE

Mario Lorenzini & Co. 436-438 JACKSON ST. S. F.

opere ed asservire il nostro pensiero, Herbert Spencer può ambire all'onore d'essere ritenuto per tale.

Le opere dettate dallo Spencer basterebbero, per la loro entità e per il loro numero, a rendere celebri venti pensatori. Né qui è il caso di parlarne diffusamente. Esse restano come faro luminoso e resteranno a lungo anche quando le ceneri dell'augusto vegliard non saranno più rintracciabili anche quando dei suoi detrattori non si ricorderà più neppure il nome.

Critici di una rivista

Bourtsseff e Krakoff, due anarchici russi editori del periodico arrostato "Pane e Libertà" furono arrestati a Ginevra per ordine del Governo Federale, di quel Governo che, se si dà retta ai propugnatori della "iniziativa popolare" e del "referendum" sarebbe il più democratico del globo.

Per l'osservatore spregiudicato appare evidente che quei "servitori" del popolo Svizzero fanno il poliziotto per conto delle monarchie d'Europa, provando così l'assennatezza di quella massima anarchica che afferma essere tutti i governi identici nella loro essenza, nulla importando il nome sotto il quale si presentano.

CRONACA

po fatale, scrisse una lettera che venne, a tempo debito consegnata alle autorità. Se queste non fossero ottenute dai visti pregiudizi, avrebbero riconosciuto in essa i segni di una mente squilibrata, le caratteristiche di quelle non in frequenti manie di persecuzione che spingono ad affrontare un malanno certo, per tema di dover sottostare ad un malanno effimero ed immaginario.

La sola Mafia — se così vi piace chiamarla — che infesta le colonie italiane è la stessa che impera in ogni società borghese: la Mafia dei capitalisti. Ma essa mira a scorticare il lavoratore in modo artistico, scientifico e legale; ma essa rifugge dall'attendere alla vita dei cittadini, a men che non sia per mezzo dei giudici, dello sceriffo, o degli eroi in uniforme.

Chè premesso, per amor del vero, inviamo all'anima travagliata di Amedeo Nicola il nostro ultimo valè!

Ricordatevi che questo restaurant, situato al 621 Merchant street è entrato in una nuova e più prospera fase della sua esistenza, sotto la direzione dei nuovi proprietari, i signori Baylo e Bonini.

I pranzi vi sono serviti all'italiana ed alla francese, in modo da rispondere degnamente alle esigenze di qualunque stomaco, di qualunque palato, per raffinato che sia, e di qualunque borsa. Servizio inappuntabile; camerini ampi per uso delle famiglie.

I nuovi proprietari si mostreranno grati a quanti si compiaceranno di verificare, all'atto pratico, l'eccellenza del loro stabilimento in generale, ed in particolare quella della loro cucina.

Gli igienisti hanno dichiarato che, in certi casi, il bacio può essere causa d'infezione per contatto. Tanto bastò perché in questo paese di alcoolizzati, e quindi di estremisti assurdi, si organizzasse una crociata contro l'abitudine di baciare.

I primi moti intesi a propagare il nuovo vangelo avvennero nell'Est, ma ora si sono propagati anche alla California. Gli amanti che vogliono rinunciare all'ebbrezza di premere le labbra adorate; le madri che disdegnano di baciare il tenero frutto delle loro viscere, possono rivolgersi, per maggior informazioni, a Mr. Rutherford, 1224 Adeline street, Oakland.

Questo messere, che è segretario della così detta "National Anti-Osculation Society of America" li metterà in grado, con una serie di sapienti lezioni, di controllare gli impulsi del cuore e di ottenere l'umanissimo intento.

Avvertiamo, s'in d'ora, che non si può giungere alla completa rinuncia del bacio, se prima non si rinuncia anche a certe parollette inquisite, ai sospiri, agli occhi di triglia ed alle altre cento sublimi peculiarità dell'amore.

Superato felicemente il corso degli studi preliminari, il Rutherford rilascerà loro un

"Certificato di Membro" della Lega suddetta, il quale può essere appeso alla parete ed avrà, senza esagerazione alcuna, per lo meno l'importanza di un decreto reale che vi innalzi alla dignità di un cavaliere della corona.

— What next?

Aspettiamoci di veder sorgere una lega che, a nome della salute pubblica, imponga alle nostre belle di rinunciare a far pompa delle loro forme scultorie e di procedere, per le vie avvolte nella bambagia feticata. Tutti i gusti son gusti e sui gusti non si disputa!

Un strenna utile che ricorderà soavemente il passato e l'avvenire verrà distribuita gratis, in occasione delle feste, a tutti indistintamente i clienti della cappelleria Biagi, 232 Montgomery Ave.

A tanta attrattiva non occorrono commenti!

Stampa, prostituta. Giuseppe Bonetti, emigrato da poco, in questi paesi ebbe la disgrazia d'essere coinvolto in una rissa con tale Patrick Coughlan e di fare borghesemente uso del coltello.

Fu arrestato ad Oakland e, pendente il suo processo, le autorità si credettero in dovere di chiederne l'estradizione al governo di Washington.

Il caso è interessante come quello che tende a stabilire la portata della nuova legge anti-anarchica. Il governo di Washington ha risposto che Giuseppe Bonetti non ha commesso reato, inteso a scalfare la società attuale e le autorità costituite. Il crimine di cui è accusato riguarda semplicemente i tribunali locali che decideranno in proposito a tenore delle leggi comuni. Alle corti: la domanda d'estradizione venne respinta.

E qui entra in campo la solita stampa magna, a cui abbiamo alluso anche in altra parte del presente numero. Entra in campo e strilla come una beccera contro l'invasione degli anarchici e della mafia.

O buona gente che passate per via, gettate cinque sold per questa prostituta. Vi farete buon sangue, se non appesate!

Ed a proposito! La notte di venerdì scoppiava un incendio nel palazzo reale di Londra, sua maestà la regina Alessandra; cui non garbava l'idea di morire arrostita, ebbe, "l'inaudito coraggio" di sottrarsene al pericolo scappando a gambe levate. A narrare questo fatto tanto banale, i giornali locali dedicano due colonne fitte, tipo nonpareil.

La notte stessa, la moglie del signor Giovanni D'Andrea di Santa Barbara, messa a repentaglio la vita, si lanciava nella propria abitazione in fiamme e traeva a salvamento tre fanciulletti che vi dormivano il sonno dell'innocenza. A narrare l'eroico fatto i giornali locali dedicano 12 linee.

Nel primo caso trattasi di un'oca coronata; nel secondo trattasi della moglie di un modesto pescatore italiano. Come sono democratici questi repubblicani!

INTENDETE FARE REGALI A NATALE?



211 Montgomery Ave.

ha un assortimento completo di diamanti, orologi e gioielli a prezzi modicissimi.

C. GIUGNI J. SOBRIO J. P. CAQUA

Cosmopolitan S. S. R. R. Ticket Agency

627 Montgomery St., S. F.

TRENO DIRETTISSIMO

Linea Francese, Dic. 10, 17, 24, 31. American Line, Dic. 12, 19, 26. CAMBIALI ed ORDINI POSTALI su TUTTI gli UFFICI e BANCHE d'EUROPA.

THE BARGAIN STORE

è l'unico posto per comperare biancheria e vestitorio a metà prezzo. Per convincersi fateci una visita.
1226 STOCKTON STREET

La flodrammatica "Stenterello" rappresenterà, domenica 13 coriente "La Submatrice d'Arpa," ovvero "Il Mercante di carne Umata", commedia in quattro atti. Ad essa farà seguito la brillante farsa "Le Astuzie di Stenterello". Il trattenimento verrà chiuso dai soliti quattro salti.

Come assoluta novità, la benemerita compagnia ha anche organizzato una lotteria gratis di oltre cinquanta premi. Il semplice acquisto del biglietto d'entrata dà diritto al numero che concorre alle vincite. Bazzza a chi tocca!

Agenzia Tonini

Cambiali ed ordini Postali su tutti gli uffici Postali e Banche d'Europa
4 Montgomery Avenue S. F.

TRENO LAMPO

PARTENZE:
FRENCH LINE AMERICAN LINE
La Touraine DIC. 10 Philadelphia DIC. 12
La Champagne 10 St. Louis 12
La Savoie 17 New York 19
La Bretagne 21 St. Paul 26
La Foreigne 21 Philadelphia 22
LA CHAMPAGNE JAN. 7

LIBERTY FRENCH

RESTAURANT

706 Montgomery street S. F.
Pranzi regolari e alla carta

AL PASTO 25c AL PASTO
dalle 11 ore alle 2 dalle 5 alle 8 pm.
B. A. JOYANAL, Proprietario

V. RIANDA

Agente di beni stabili e di assicurazioni

Proprietà di città e campagna.

AGENTE

DELLA RICHMOND LAND CO.
Beni stabili situati nel centro della nuova città di Richmond. 627 Montgomery St.

H. J. OTT

1526 Stockton Street
Grande assortimento di materiale per la fabbricazione di fiori artificiali. Spiegazioni gratis. Carta fiorata per lettere. Armoniche. Cordé da mandolino, violino, chitarre, banjo e zitere. Libri da giuoco, albums da collezione, e libri illustrati da bambini.

Per le feste

Abbiamo ricevuto grosse partite di
Torrone di Cremona,
Mostarda di Cremona,
Cioccolatini di Torino,
Liquore Centerba,
Alkermes di Firenze,
Moscato spumante,
Bracchetto, Nebbiolo,
Passerella, Lacrima Cristi,
Chianti, Tartuffi, ogni genere di commestibili.

GRANON BROS.

521 FRONC ST. S. F.



"Babies cry for a bushel of MARRONI DEL PIEMONTE" I più teneri e più saporiti sono indubbiamente i celebri marroni del Piemonte. La ditta De Bernardi & Co., 409-411 Front street, S. F. ne ha importato una grande quantità.

TORRONE E MOSTARDA

DI CREMONA

In vendita presso i migliori negozi di generi alimentari Italiani.

DEPOSITO:
F. SPERLARI & CO.

613 Sansome St. San Francisco

CAPT. L. BAGLIETTO
D'imminente arrivo un assortimento di olio della rinomata marca Callisto Francesconi di Lucca. Una partita di buon vino, non il preteso Chianti intendiamoci, ma vero vino toscano delle tenute del signor Callisto: una partita delle celebri acciughe della Gorgona.

511 Washington St.

Buongustai approfittatene.

L'Isola Celeste

Il Misteri dei Druidi Annichi
DI
MICHELANGELO RICCOBALDI
DEL FAVA

CAPITOLO IV.

Tanarete era pieno di sacerdoti, e tre sacerdotesse ballavano in astrana ridda atizzando il fuoco sacro. Odino, indossati i sacri paludamenti, era nel mezzo ed attorno a lui stavano quattro pontefici subalterni. Non appena entrarono Taleta e Pompilia fu silenzio profondo, e gli occhi di tutti si fissarono sopra di esse. La pazza si avvio verso le sacerdotesse gridando: Lasciatemi, non è questo il mio luogo, lasciatemi!

— E' invasata dal nume, disse un fanatico.

— Lasciatemi, proseguì la folle; io voglio che sia guerra a voi, miserabili!

— Il nume ci umilia, disse Odino.

La Romana rideva di nuovo e di nuovo si udirono le risate della iena.

Non appena dalla Gallia erano venuti i messaggeri di guerra, partitene per le grandi pianure, ed i Bard i inciteranno col canto la vostra partenza. Io, col capitolo dei sacerdoti, resterò a guardia dei templi, ed i nostri affliggiti e gli Dei vi proteggeranno!

Si udì un lungo brusio e Pompilia cominciò a danzare colle sacerdotesse. Poi tutto fu silenzio; e quindici giorni dopo vennero i messaggeri dai tristi nauazi, per ricevere gli ordini dei sommi sacerdoti. Cinquanta barehe cariche di uomini, s'allontanarono dall'isola e si udirono lontane le risate della iena. Nelle pianure della Gallia era attenduto il grosso dell'esercito e si diceva, quello Romano non esser molto lontano.

Pompilia dopo i primi eccitamenti, era caduta in una grande prostrazione, ed indifferentemente vedeva i sacerdoti fare sacrifici per il buon esito della pugna, restando fredda come sasso dinanzi al fuoco sacro, che le illuminava vagamente la bianca faccia, come a morente rosa porporina, raggio pallido sole.

Era sovente condotta da Taleta per l'isola, ed essa camminava per quelle lanbe orribili, seguendo coll'occhio un punto lontano e colla mente vagante nel vuoto di tetri pensieri. Trasaliva al rumore delle onde, che si frangevano in bianca spuma contro la spiaggia e baciava il vento che sibilava freddo fra le quercie sacre. (Continua.)

PER LE FESTE

La Granucci Grocery Co. al 1349 Dupont st. ha ricevuto dall'Italia un assortimento di Toffroni e Mostarda di Crema, Cioccolattini di Torino, li gnore Centerbe, Alkermes di Firenze, Cognac di Milano, Chianti, Moscato, Passerella, Lacrima Christi, Nebbiolo, Barbera e Bracchetto, prezzi ridotti, a tutti compratori si regala un bellissimo calendario.

Nel caso di quell'Antonio Arduino trovato privato di senso sul lastrico per generale esaurimento, il medico della città prescribbe una buona razione di maccheroni del pastificio di T. Vicchio 805-807 Greenwich street, s. Francisco. Due ore dopo, l'Arduino sfidava i suoi amici alla corsa. Quali virtù restorative non possiedono i prodotti di Vicchio

Un Episodio della Comune.

Siamo a Parigi, nei tristi giorni della Comune; un gruppo di popolani ribelli s'è impadronito di un "sergent de ville" e lo trascina seco per farne strazio e trarne vendetta.

— Morte! morte! ululavano. La folla era tremenda. Un uomo, somo, andava fiero tra la marea di quelle grida:

— Morte all'infame! — Ed egli, alzando un poco l'omero, agli urli rispondea: — S'intende.

Da casa sua lo trasciava in mezzo all'accorrente popolo una schiera di ribelli. Di sangue era spruzzato; nere aveva di polvere le mani; era una guardia: a morte! Era una guardia, incapace di tema e di perdono.

Andava, ed una donna, ecco, al colletto l'afferrò: — Contro noi questi ha tirato!

— E vero: egli rispose. — A morte! a morte! Moschettaiolo! Qui! No; qui lontano!

Alla Bastiglia! all'Arsenale! Andiamo! Via! — Dove voi vorrete: egli rispose.

— Il birro a morte! come un lupo! — Un lupo, si, che voi siete i cani: egli rispose.

Tu c'insulti, assassino? Ogni ribelle pugno chiuso sopra lui levava.

— E' esso aveva l'ombra della morte sopra la fronte e il fiato nelle labbra.

Così, con quel confuso ululo ai passi, egli moveva, s'agghiacciato d'odio immenso e pieno d'un immenso odio, alla morte.

— Muoia! Poch'anzi s'era noi bersaglio del suo fucile. Muoia! E' un cane! un birro! un brigante! una spia!

Quando: E' mio babbo.

disse di tra la folla una vocina.

Fu come un raggio subito: si vide un bimbo di sei anni. I suoi braccini s'alzavano a preparare, a minacciare. Era un sol grido intorno. Ammazza! ammazza!

e il bimbo si buttò tra le sue gambe e le abbracciò dicendo a lui: — Non voglio che ti faccia del ma è. E lo schiamazzo cresceva: — Presto! è ora di finirlo!

A morte il birro! — Ah! campare a stormo rispondeva con cupa eco il cannone.

Era piena la via d'uomini truci che gridavano: A morte! E il fanciullino

lbro gridò: — Ma è mio babbo, ho detto. Disse una donna: — E' un bel bambino. Un'altra gli domandò: — Quant'anni ci hai, piccino?

— Non fate male a babbo: egli rispose. Qualche sguardo alla terra era già fisso, e qualche pugno già teneva men forte il prigioniero.

Un arrabbiato, forse il più feroce, disse al bimbo: — Scappa! Vattene! — Dove? — A casa. — Per che fare?

— Da tua madre. Sua madre, disse il padre, E' morta. — Dunque non ha più che voi?

— Che c'entra? disse il prigioniero, e calmo scaldava in seno quelle due manine.

E diceva al figliolo: — Maddalena... tu capisci? — La nostra casigliana?

— Sì va da lei. — Con te? — Vengo più tardi.

— Senza te, no. — Perché? — Perché non voglio che ti facciano del male.

Allora il padre

parlò sommessamente al capo della schiera: — Lasciatemi il colletto, e per la mano sol mi tenete. Io gli dirò "Tra poco".

Mi darà retta. Mi fucilerete allo svolto, più là, dove vorrete.

— Sia: disse il capo, liberando a mezzo il prigioniero. E il padre disse: — Vedi? Noi siamo amici. Vado a far due passi con questi amici. Sii savio. Ritorna! — Il bimbo pose al bacio ultimo il viso e persuaso tornò via.

— Noi siamo liberi: disse il padre ai vincitori: — su, fate pure: dove debbo andare? — Allora su quella folla insanguinata un infinito brivido trascorse, e il popolo gridò: — Va da tuo figlio!

VICTOR HUGO

LIBRERIA ITALIANA

Geo. F. Cavalli & Co.

LIBRI ITALIANI A TONNELLATE

FISARMONICHE, ACCORDEONS, ALBUMS, GRAMMATICHE E DIZIONARI ITALIANO-INGLESI ED INGLESE-ITALIANI. DEPOSITO GENERALE DEL

"Libro dell'Emigrante"

E' assolutamente il metodo più semplice, più chiaro e più perfetto per imparare la lingua inglese.

SPEDIZIONI IN OGNI PARTE DEGLI STATI UNITI

306 Montgomery Ave. 306

SAN FRANCISCO

OSPEDALE SAN LUCA

L'unico ospedale italiano sulla Costa del Pacifico sotto la supervisione dei primari medici della città. Numeroso corpo di infermiere patenate. Fabbriato isolato per gli affetti da malattie contagiose e da malattie mentali. Operazioni d'alta chirurgia. Camere spaziose, solitarie. Cucina igienica, cibi ispezionati. Prezzo da 10 a 20 scudi la settimana. San Jose, detta comunemente, la "Città dei giardini", situata nel cuore della vallata di sarta Clara è fra le più salubri stazioni climateriche della California. Località indicatissima dei sofferenti di infezione malariche, dei gracili di petto per le costituzioni indebolite, dei convalescenti in generale. Rivolgersi al DR. EUGENIO FILIPELLO 52 South First Street — SAN JOSE, CALIFORNIA

Telefono Main 1203

Articoli di Toilet, profumeria

FARMACIA ITALIANA **Normal Pharmacy** FARMACIA ITALIANA

A. FORNERIS, succ. al Dr. R. C. MEYER

Specialista Francesi, Italiane e Cecosche

Calto Nord-Ovest di Union e Powell Sts., San Francisco, Cal.

DOTTOR CARLO

GAMBOTTO

Laureato all'Università di Genova. Medico-Chirurgo

611 Washington Street. Ore d'ufficio: Dalle 7:30-8:30 ant. dalla 1-3 e dalle 7-8 pom.

E. FERREA

CHIMICO-FARMACISTA — PUREZZA, PRECISIONE, PREZZI MODICI. 1500 Dupont St., canto di Union, San Francisco. Farmacista della Società Italiana di Mutua Beneficenza e della Società Meridionale

DOTTOR CAV.

A. DE LUCIS

Medico-Chirurgo della Università di Torino. Ora d'ufficio: dalle 8-9 ant. dalla 1-2 e dalle 7-8 pom. Telefono Bush: 423 — 432 Montgomery Ave. — San Francisco, Cal.

BANCA ITALIANA "COLOMBO"

PER RISPARMI E PRESTITI

Capitale Sottoscritto \$300,000
Capitale Versato \$100,000
Fondo di Riserva \$50,000

614-616 WASHINGTON ST. PHONE MAIN 614

5 MONTGOMERY AVENUE SAN FRANCISCO

UFFICIALI: T. P. FUGAZI, Presidente; G. BACIGALUPI, Vice-Pres.; F. N. FUGAZI, Cassiere; G. CANCO, Direttore; M. L. KRZYWY, A. P. GIAMINI, C. P. GROSSI.

J.F. FUGAZI & CO. 5 Montgomery Ave.

San Francisco, Cal.

TRAGHETO DA SAN FRANCISCO A PARIGI IN MENO DI 12 GIORNI

Trasatlantica Generale Compagnia Generale della Transatlantica Francese

Agenti Compagnia Generale della Transatlantica Francese

Professione da New York tutti i giovedì alle 10 A. M. per Havre, Parigi, Italia etc.

Cambiali ed Ordini Postali pagati a vista su tutte le città ed uffici postali di Italia, Corsica, Spagna, Portogallo, Grecia, Russia, America, etc. Telefono Main 1203

TORINO BAKERY
I fratelli Ferrò, proprietari di questa popolare panetteria, 504 Union street, hanno deciso di impiantare due squadre di lavoratori, l'una di giorno l'altra di notte che li mette in grado di fornire alle famiglie, gli alberghi e ristoranti pane fresco a qualsiasi ora. Specialità "la grissini o galletta": si sollecitano ordini dalla campagna.

Valente, Marini & Co.
Impresari di Pompe Funebri
1524 Stockton st. S. F.

G. Taccheri
Impresario di Pompe Funebri
627 Broadway S. F.

Ghiglietti & Kochler
Farmacisti
Deposito di medicine importate, unica farmacia italiana in Stockton cor. Sutter and Market

J. H. Richter prop.
Le migliori qualità di pane italiano e francese, vini e generi alimentari, 423 W. Santa Clara, San Jose, Cal.

San Jose-Italian Paste Factory
cor. San Carlos e Market streets.
P. O. Box 569 San Jose, Cal.
Paste di 1^a qualità, prezzi modici.
Mrs. Baiocchi & Co. pro.

R. Lauci Mare
Barberia di prima classe
802 Sansome Street, S. F.
canto di Pacific Street

VENAGLIA & CO.
FABBRICA DI LIQUORI, VERMOUTH E FERNET.
Specialità in Sciroppi di rabarbaro, tamarindo e Latte di Vecchia. Generi importati delle migliori marche.
712 MONTGOMERY ST., S. F.

Amedeo Petri
Sigari Avana, italiani e americani, sigarette, tabacco da fumo e da pipa.
1627 1/2 Dupont St., San Francisco.

M. Camarri
si eseguono fotografie, ingrandimenti a olio, crayon e acquarello a prezzi modici.
1808 Post St. S. F.

G. D. Verga
302 Montgomery Ave., S. F.
La più rinomata fabbrica di salami sulla costa del Pacifico, specialità importate e del paese, gli ordini scrupolosamente eseguiti.
Tel. Black 363

Agenzia Ferroviaria e Marittima
ZAPPETTINI & PERASSO
101 Montgomery Ave. SAN FRANCISCO, CAL.

FARMACIA REALE
446 Montgomery Ave, fra Vallejo e Green, San Francisco

Prescrizioni con Medicine Italiane importate. Approvate dal Consiglio Sanitario del Regno d'Italia. Rappresenta le primarie case italiane di prodotti farmaceutici.

LICATA GIUSEPPE
OTTICO-OROLOGIAIO
Riparazioni garantite in orologi, pendole, sveglie. Anelli, orecchini, medaglie, catene ecc. Si esamina la vista gratis. 508 Broadway, S. F.
1021 Kearny St.

Dr. Scaparone
Ore d'ufficio: 9-10 ant. 2-4 e 7-8 pom. Telefono Red 2642 angolo sud-est del vie. Broadway e Kearny streets.

DR. PAJLO DEVECCHI
Medico-Chirurgo
8-9 ant. e 3-3 pom. CROCKER BLDG.

DR. C. BARSOTTI
Medico-Chirurgo
628 MONTGOMERY ST. Terzo piano
Ore d'ufficio: 8-9 ant. e 2-4 pom.

DR. F. BONINO
Medico-Chirurgo
Ore d'ufficio: dalle 8-9 ant. e 1-3 pom.
1608 STOCKTON ST.

DR. L. D. RACIGALUPI
Medico-Chirurgo
Ore d'ufficio: 9-10 ant. 2-4 e 7-8 pom.
705 VALLEJO ST.

DR. B. SASSELLA
Medico-Chirurgo
223 N. SPRING ST. ANGELES

DR. S. GALESTO
dentista
NO. 450 MONTGOMERY AVE. S. F.

Dr. E. Filippello Medico Chirurgo
Ufficio: Tiny Bldg., 52 S. First St.
Ore d'ufficio: dalle 10-11 e dalle 2-4 e dalle 7-8 pom. Domenica dalle 10-12 pom.
Residenza: 376 Orchard St. Telefono No. 404 San Jose, Cal.

Monaco Fotografo ed artista; unica galleria di 1^a classe
205 Montgomery ave. cor Pacificst.
Orologeria e Oreficeria
WM. CASANOVA
1418 Stockton Street S. F.
RITROVO DEGLI AMICI
Bibite di primo ordine in questo rinomato ritrovo. G. Gaudenzio
508 Broadway.

DR. LUIGI GARDINI
Medico-Chirurgo
630 Green St., San Francisco

G. E. PORTA Negoziante ed importatore in abiti fatti, cappelli, valigie e ogni genere di mercerie scarpe, stivali, impermeabili, orologi e accordini. Spedizioni in ogni parte degli S. U. Un sol prezzo per tutti. Tel. Red 4574.
827 1/2 KEARNEY ST., S. F.

H I R SC H
Abiti fatti Cappelli Biancheria Coperte Bauli Scarpe Cravatte Maglie Oggetti di Cancelleria
616 FRONT ST. SAN FRANCISCO.

Dr. H. C. Wong
Tutte le malattie curate coi meravigliosi rimedi cinesi, cura la perdita di virilità in ambo i sessi e le malattie sifilitiche. Consulti gratis.
719 Post St. S. F.

Cappelli!
Se volete Cappelli all'ultima moda e delle migliori qualità rivolgetevi a

BIAGI esperto cappellaio
Manifattore e Negoziante in ogni genere di Cappelli per Domini, Donne e Ragazzi.
232 MONTGOMERY AVE, S. F.

Paradiso e Inferno

Carolina Invernizio (CONTINUAZIONE.)
La Loretta corse ad aprire la finestra.
H' quel momento giungeva il medico.
Era un giovine, azzimato, galante, il cui volto ispirava fiducia. Ad un cenno, la bambina fu nuovamente deposta nella culla, quindi egli si mise ad esaminarla attentamente.
— Non è nulla — disse finalmente con voce sicura — un po' di sopore... che passerà con un calmante che vi indicherò.

E siccome Gabriella lo guardava avidamente, quasi per spiare sul suo volto, se diceva il vero, il medico sorrise e continuò:
— Rassicuratevi... signora... non c'è alcun pericolo... lasciate pure la bambina nella culla... e tutto andrà bene.

E il giovane Esculapio, ceduto di nuovo alla madre il posto presso l'ammalata, scrisse una ricetta, indi se ne andò cantarellando sottovoce.
Lord Clinton lo seguì onde prendere il calmante.
Gabriella e la Loretta rimasero sole.

La giovine madre, lungi dal calmarsi come aveva detto il medico, si mostrava sempre più agitata.
— Io non ho fiducia in quel giovine — diss'ella con un tremito nella voce — la mia bambina sta... assai male... lo vedo. Loretta... parla... consigliami, che faresti per salvarla?

— Oh! darei la mia vita! — esclama la fanciulla con un accento d'immenso dolore. Gabriella sentissi vivamente commossa. Ella prese le mani della cameriera e le strinse fra le sue. Quelle mani ebbero un tremito nervoso.

— Ah! tu sei buona — disse Gabriella — tu pure l'ami... la mia piccina, ma non mi dicesti un momento fa e servivi un mezzo per guarire la sua malattia?

— Sì... signora.
— Ebbene parla... non temere... si tratta della vita di mia figlia... ed io sono pronta a tutto.

La Loretta in mezzo alle lacrime, ebbe un misterioso sorriso sulle labbra.
— Ebbene — signora... vi dirò tutto — diss'ella affettando la massima ingenuità e sedendo ai piedi della sua padrona — sappiate che vicino alla casa, dove io abitavo... c'era un vecchio con una lunga barba bianca, una specie di mago, il quale ha paura dei preti.

— Dunque ha fatto un patto col diavolo? — esclama Gabriella atterrita.
E tutti i timori della sua prima giovinezza assopiti si risvegliarono. Ella come tutte le donne della sua specie, che hanno passata l'infanzia nel fango delle strade, era superstitiosa all'ultimo grado.

(Continua.)

Farmacia Italiana
Fischer and Pellerano
35 S. First St. San Jose

F. SEDILI—1509-Dupont St. S. F. Fabbricante di scansie, banchi per saloons e uffici. Gli ordini eseguiti prontamente. Prezzi modici.
MOTRONI & GIUSTUCCI
Negoziante in fieno, biada, legno e carbone. Scriviti elegantissimi di zettore per matrimoni e funerali in città e campagna. 518 Green

LA BOHEME—Incautevole ritrovo dei signori G. Quaglia & Co. ad un salto dalla stazione di Fairfax

FORZANICO
Gli italiani della città e della campagna che intendessero comprare orologi o gioielli, faranno cosa saggia e utile, ispezionando lo stock di questa ditta. 1324 Dupont St.

TOSCANO HOTEL
S. Ciucci & Co.
Box 73 Sonoma, Cal.

P. Castagnetto
OREFICE E OROLOGIAIO
Orologi e gioielli eria. Riparazioni garantite.
2031 MONTGOMERY AVE.

NEW BUON GUSTO RESTAURANT
aperto tutta la notte; pasti da 25c e alla carta; Telefono Red 673.
G. BATTISTESSA e L. ANDREAZZI proprietari

522 Broadway S. F.
THE AVENUE Vini, liquori e signori Quilici e Tolanelli prop.
1 Montgomery Ave. S. F.

Salsamentaria Italo-Americana
MOLINARI e CARANI
Olii formaggi, conserve e salami
433 Broadway S. F.

A. VENSANO
colla ditta Coghill & Kohn; importatori di vini, liquori e provvigioni
308 Front st. 424 Battery st.

Dentisteria
Avendo adottato un nuovo apparato elettrico sono in grado di eseguire ogni operazione senza dolore.
DR. A. L. SIMPSON
1206 MARKET ST. San Francisco

G. Verdi Saloo G. Bossi, prop. Completamente ed elegantemente rinnovato. Vini liquori e sigari nazionali ed importati. 520 1/2 Green st.

CITY BREWERY
CORNER 12th & H STS. Sacramento, Cal.

RUHSTALLER'S "GILT EDGE"
STEAM BEER
La Migliore del Mondo.
L. SÖLZGEBER, AGENT, STOCKTON

ARTURO ROSSI & CO.
MECCANICI
Costruttori di qualsiasi genere di macchine per la fabbricazione della pasta. Specialità in forme per macchinari lavoro in ferro.
804 SANSOME STREET SAN FRANCISCO.

Matteucci & Vannucci
Negozianti di Commestibili importati e del paese. Specialità in Olio di Lucca, formaggio italiano, vini di California prodotti dalla propria cantina, fanghi secchi, squorrotto Pagliano e pasta di 1^a qualità.
122-24 Pacific St., San Francisco

C. Pardini - 717 1/2 Davis st.
Scarpe e stivali fatti e sopra misura si eseguono riparazioni a prezzi modicissimi — Calzoleria italiana.

Piedmont Grove Winery - Vendita all'ingrosso ed al minuto di vini di California. Consegna adomicilio gratis. Cogorno & Croce 604 Broadway



G. Galleazzi
438 Jackson Street, San Francisco.
Fabbricante di ARMORI E CAFFÈ da quarant'anni. Brevetto di S. M. U. S. A. N. 1884. Sistema patentato il 3 Aprile 1894. Premio con medaglia d'oro all'Esp. di S. Francisco 1894. Due razioni. Importa mandolini italiani.

PALMIRA BERNARDINI, Sigari italiani e americani 503 Broadway
A. PORRO, detto ALFONSO, Tagliarini di Lordine 12 1/2 Card place fra Vallejo e Green Stockton e Powell streets.

MILANO SAUSAGE FACTORY
A. CHIESA e G. GERLI, proprietari
Telefono John 3141, 332 Broadway

FIOR D'ITALIA Res. consolidato col Original Buon Gusto Res. Dèlmonte & Co. 430-2 Broadway
MARIA BERATTO, Vini, liquori e sigari di 1^a qualità e compagnia eccellente. 804 Pacific street

RED HOUSE WINE CELLAR
Vini, liquori, sigari e tabacchi. Metelli, prop. 35 Hinckley St.

Per generi alimentari di purezza gratuita a prezzi ragionevoli rivolgersi a CHICHIZOLA: 318 Pacific

A. SIMI, tassatore di cavalli a prezzi modici. 719 Vallejo street

ROMA HOTEL, G. Paucraz prop. Meraviglioso soggiorno estivo vicino alle sorgenti sulfوره. Glen Ellen

EUROPE HOTEL
G. Gandolfo prop. 39 N. Market st. San Jose, Cal. Tel. Red 874

MARIA VICCHI, fabbricatore di sigari italiani e americani
127 Broadway S. F.

A. DINOLA, specialità farmaceutiche italiane ricette eseguite con precisione; prezzi modici. 1662 Market st.

LOMBARDO HOTEL
Bionissimo alloggio; cucina eccellente; vino all'ingrosso; liquori e sigari. D. Matteri, Saratoga, Cal.

E. Melogli mercante-sarto
Lavori di prima classe
225 1/2 Montgomery avenue, S. F.

MACELELLA GULANNO
A. SIMI, prop. S. F.
1304-Dupont St.

NEW TOSCANO HOTEL
E. Petri & Co. Cucina eccellente, vini, liquori
526 Broadway S. F.

C. O. Fauda Chimico Farmacista
Premiato con medaglia d'oro alla Midwinter Fair. Specialità italiane, francesi e americane; farmacia della S. di M. B. 1600 Stockton street

E. Martinoni
Importatore e Negoziante in VINI, LIQUORI, BITTERS E SIGARI D'OGNI GENERE
703 Front st. S. Francisco

GIANLUIGIA SALOON
Camere private per famiglie
Grande aula per banchetti
Vini, liquori e sigari, bigliardo
Brenta e Masnaghetti, proprietari
Pranzi 25c - 1527-9 Stockton St.

G. MARTINI Sarto
Si puliscono, si tingono e si riparano abiti. 118 Montgomery Ave.

CAVALLOTTI HOTEL
A. Camisa, prop. 629 Vallejo st.

IL RE DEI GRISSINI
Grissini e pane d'ogni qualità per famiglie e ristoranti. Felice Masoero. Tel. Clay 508. 1526 Dupont